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Christophe Prochasson*

Préface
Les Balkans imaginés

Face a l'atonie politique de la société frangaise, dont nombre de reperes tra-
ditionnels s’évaporerent progressivement a partir des années 1980, la délicate
question de savoir sur quels ressorts rendre encore possibles des mobilisa-
tions collectives se posa presque douloureusement. C'est a cette question, et
a quelques autres, que le livre d’Anne Madelain s’efforce de répondre.

Les opinions publiques frangaises, diversement structurées depuis la
Révolution francaise par des partis, des associations, des journaux, puis, au
xx° siecle, par des « intellectuels », avaient souvent réagi aux cours pris par le
monde. Politiques étrangeres, guerres, catastrophes de toute espéce, mou-
vements de libération attestent que la mondialisation de I'opinion publique
francaise disposait de quelque ancienneté lorsque, dans les années 1990, de
nouvelles guerres balkaniques embrasérent cette partie toujours névralgique
de I'Europe, comme pour clore le siécle de fagcon presque sarcastique.

Historienne, frottée de lectures théoriques et d’'une robuste culture de
sciences sociales, Anne Madelain va droit au but, forte d'une double compé-
tence, puisqu’elle associe a son excellente connaissance de son terrain fran-
cais une expertise trés fine de I'espace balkanique, assise, il faut y insister,
sur de grandes compétences linguistiques. Cest toujours dans I'interaction
que se construisent les représentations et que s'éprouvent les expériences.
Le livre d’Anne Madelain en constitue une trés convaincante démonstration
de méthode.

L’apparence monographique de I'étude n’exclut en rien une ampleur de
vue que manifeste aussi le recul historique. Historienne du « temps présent »,

* Historien, directeur d’é¢tudes a 'EHESS, auteur de nombreux ouvrages sur Ihistoire
des intellectuels et de la gauche francaise, président de 'EHESS depuis 2017.
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soit d’'un « contemporain » qui lui a permis d’accéder aux ressources du
témoignage, Anne Madelain n’en oublie pas I'histoire de large rayon qui,
seule, est en mesure d’expliquer. C’est donc tout le siecle dernier et méme
lextréme fin du précédent qu’elle traite, récapitulant tout un ensemble de
faits et d’interprétations qui étayent les représentations francaises, tout a la
fois savantes et politiques, dont les Balkans furent 'objet. Elle en dégage une
ligne d’analyse qu’elle suit tout au long de sa recherche, analyse reposant sur
le constat de la trés médiocre connaissance francaise des Balkans, au regard
notamment des expertises allemandes. Cette ignorance explique beaucoup
Pemprise des poncifs et des clichés qui guident 'action ou la parole de ceux
qui, en France, eurent I'occasion d’intervenir sur cet espace a divers titres.

L’abstraction de l'analyse est d’ailleurs I'une des propriétés les plus
constantes de I'« intellectuel » a la francaise qui tente de compenser la
médiocrité de son expertise par une « hauteur de vue » pétrie de morale et
d’'idéologie. Le rapport au communisme, comme le rappelle Anne Madelain,
présente les mémes caractéristiques, chez ceux qui en font I'éloge comme
ceux qui le combattent. Les pages que 'auteure consacre a la relation des
intellectuels aux savoirs (sur les Balkans) sont particulierement intéressantes
et riches de comparaisons possibles avec d’autres engagements ou 'on trouve
les mémes aspects.

Particulierement pertinentes, de ce point de vue, sont les pages qu’elle
consacre au succés du modeéle yougoslave aupres d'intellectuels de gauche qui
ont marqué les années 1960. Elle y retrace I'histoire d'un concept — I'auto-
gestion — dont se saisit une gauche en mal de renouvellement a partir des
décennies 1960 et 1970. Repoussant tout a la fois le stalinisme totalitaire des
communistes et les renoncements d’une social-démocratie discréditée par
son engagement dans les guerres coloniales, 'autogestion put offrir a certains
un nouvel horizon!. Jusqu’a la fin des années 1970, le mot comme l'idée agré-
gerent des espérances et furent a origine de quelques voyages d’intellectuels
en Yougoslavie, nouvelle Icarie visitée par toute une volée d’intellectuels en
quéte d’une nouvelle gauche: Henri Lefebvre, André Gorz?, Serge Mallet;
et quelques autres.

Les difficultés d’appréhension du conflit qui frappa la région dans la décen-
nie 1990 et la paralysie politique qui en résulta du c6té frangais relévent beau-
coup de I'inadéquation des « cadres de l'analyse » [ frame analysis], chers a

I Pierre Rosanvallon, Notre bistoire intellectuelle et politique, 1968-2018, Paris, Seuil,
2018.
2. Willy Gianinazzi, André Gorz. Une vie, Paris, La Découverte, 2016.
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Erving Goffman, a la situation nouvelle dans laquelle se trouvérent les Balkans
(principalement l'espace retenu par Anne Madelain, soit la Yougoslavie et la
Roumanie). Les représentations dominantes combinaient alors trois filtres
grossiers: les Balkans comme « poudriere » aux origines du déclenchement de
la Grande Guerre, la mise a distance de nations entrées dans le giron commu-
niste pendant la guerre froide ainsi que la réduction au communisme mélée aux
clichés culturalistes qui font des Balkans une zone indécise ou se rencontrent
« depuis les origines » brutalité et barbarie ('ancienne présence turque renfor-
cant ce trait ethnicisant de peuples rejetés dans un ordre culturel distinct de la
« civilisation » européenne), et, enfin, pour le meilleur, l'alliance voire I'amitié
de I'entre-deux-guerres qu’évoquait le souvenir de la « Petite Entente ».

Etique, la science de ces espaces ne fut pas en mesure de combattre ces
pales figures. Les « révolutions » de la fin des années 1980, comme le déman-
téelement de la Yougoslavie, furent mal compris car mal analysés. Il est vrai
qu’en Roumanie méme, comme l'atteste le formidable film du Roumain
Corneliu Porumboiu, 12 h 08 & Uest de Bucarest, 'événement de I'hiver 1989 se
préta a des interprétations si indécises qu’on put finir par douter de la réalité
des faits! En France, la science politique n’avait soumis les Balkans qu’a un
traitement relevant surtout de 'approche géostratégique et I'anthropologie
leur réservait un regard ethnographique, ou se trouvaient rassemblés les
récits folkloriques @ méme de documenter 'dime populaire.

Clest dans ce cadre général, aux origines d'une mémoire collective ou
d’un savoir ordinaire, que se développerent des « expériences » des Balkans
a partir de la fin des années 1980. A quoi s'ajoutérent les cadres médiatiques
d’un conflit tres télévisé, mais aussi ceux d’expériences collectives voire indi-
viduelles. Anne Madelain percoit dans ces conditions particuliéres les racines
d’une nouvelle forme de militantisme, mettant fin a celles qui avaient nourri
l'action politique au xx* siécle et que soutenaient des institutions telles les
partis politiques arc-boutés sur des corpus idéologiques relativement articu-
lés. Cette nouvelle forme d’engagement est plus individualiste, plus frag-
mentée, plus discontinue. Elle put aussi concerner de tout autres causes.

Cette thése est 'une des plus stimulantes du livre. Anne Madelain y décrit
tres subtilement une nouvelle fagon de faire de la politique qui fit voler en
éclats les plus anciennes pratiques. Ce nouveau militantisme est présenté par
elle comme plus fluide, plus volatile aussi, brouillant les identités politiques
traditionnelles. S’y expriment, parfois chez les mémes individus, sens de la
solidarité face a des peuples en souffrance, convictions politiques, gott de
laventure voire recherche de I'exhibition médiatique. L’interprétation que
propose Anne Madelain des ressorts de ces engagements pourrait d’ailleurs
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s'appliquer a des temps plus anciens. Il n’est que de songer au philhellénisme
des années 1820° pour en esquisser comme une pré-histoire.

Elle collecte itinéraires et modes d’action communs a4 nombre de clercs
frangais qui prirent le chemin de Sarajevo, réellement ou métaphorique-
ment: passage du militantisme tiers-mondiste au militantisme balkaniste et
humanitaire, action culturelle, registre sentimental au détriment de I'analyse
politique. Elle met ainsi au jour quelques itinéraires de militants ou d’in-
tellectuels engagés dans cette nouvelle cause, embrassant des formes quasi
inédites d’action politique, alors qu’ils étaient les héritiers d’une autre his-
toire militante. Elle en pointe aussi les limites en soulignant, par exemple,
que les incompétences linguistiques ont souvent freiné le contact direct
avec les populations. Les malentendus qu’elle signale — 'inadéquation de
la réponse humanitaire a certaines situations, notamment dans le cas rou-
main — y trouvent une partie de leur origine.

En quéte de cadres culturels ayant pesé sur la perception et I'interprétation
des événements, Anne Madelain s’attarde sur la réactivation mémorielle de la
seconde guerre mondiale, a I'occasion de la célébration en 1995 du cinquan-
tieme anniversaire de sa fin: le recours a certaines analogies en a découlé.
L’association Médecins du Monde commanda ainsi une athche retentissante
assimilant Slobodan MiloSevi¢ a Adolf Hitler. Anne Madelain, trés attentive
aux mécanismes a 'ceuvre dans les représentations et les interprétations — ici
réside la grande force de sa démonstration —, souligne les déformations que
I'analogie fait courir a 'observation.

Les malentendus et les incompréhensions qui se sont installés entre les
Frangais et les Balkans en guerre reposent enfin beaucoup sur I'ethnicisation
des conflits yougoslaves et, plus généralement d’ailleurs, dans celle du monde
balkanique pris comme un ensemble. Tout se passe en effet comme si la
culture politique frangaise de I'Etat-nation avait bloqué la compréhension
des phénomenes observés. L’émotion a contrarié¢ I'analyse historico-poli-
tique, méme si Anne Madelain sait bien que sensible et intelligible sont
toujours imbriqués I'un dans l'autre. Elle en tire d’ailleurs une legon d’ordre
général qui va bien au-dela du cas qu’elle étudie.

Le constat final est sombre. Les nouvelles formes de militantisme, dont
la crise balkanique des années 1990 fut incontestablement 'un des creu-
sets, ne sont pas parvenues a installer durablement des pratiques politiques

3. Hervé Mazurel, Vertiges de la guerre. Byron, les philbellénes et le mirage grec, Paris, Les
Belles Lettres, 2013.
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susceptibles de répondre aux nouvelles coordonnées idéologiques, cultu-
relles et technologiques de la fin du xx¢ siécle. Elle rappelle que certains
des intellectuels les plus en vue de la période (comme Jacques Derrida ou
Pierre Bourdieu que 'engagement politique n’avait pourtant jamais effrayés)
manqueérent a lappel. Les greves et les mouvements sociaux de 1995 inscrits
dans les formes anciennes de la mobilisation 'emportaient encore. Reste a
évaluer les évolutions les plus récentes qui pourraient trouver certaines clés
de compréhension a la lumiére de ce livre passionnant.



